江湖第一大门派“狗仔门”创立《武林不二周刊》,专挖大侠隐私,直到他们挖出“天下第一高手”其实是个替身演员。
江湖中有个只收集情报从不习武的门派“听风阁”,他们发行《武林不二周刊》,内容全是“某某侠侣出轨”“盟主便秘三天”等八卦。少阁主沈梦蝶接手后,立志要挖出“独孤不败”——传说中打败天下无敌手的隐士高人。她追踪三年,发现独孤不败每次“出山”都在不同地点,且从不接受近距离挑战。最后她拍到了独孤不败的“卸妆照”:一个普通的武替,真实武功稀松平常。“独孤不败”是一群替身演员共用的马甲,他们轮流扮演,利用信息差制造了不败神话。周刊将真相公之于众,江湖哗然。但“独孤不败”们联合发声:“神话是假的,但你们信的侠义精神是真的。”沈梦蝶选择不揭露具体身份,只刊登一句话:“侠,在相信的人眼中,永远不败。
武侠版的《头号新闻》,将狗仔精神与侠义精神荒谬结合。笑点密集,每集都有知名大侠被扒。但内核极其温柔:解构神话不是为了摧毁,而是为了让人看见“扮演英雄的普通人”同样值得尊重。结局处理堪称高级。
36:08
一笔三十年前的黑金,让两个家族三代人陷入血与泪的轮回孽债,最终在股灾中迎来清算。
23:40
世界第一高空走绳大师在双子塔间表演时,看到对面楼顶站着一个死去的故人。
23:40
十二位生肖高手为争夺“年度笑神”称号展开爆笑对决,却意外发现彼此竟是失散多年的表亲。
19:55
一个聋哑人成为地下世界头号杀手,直到他发现最后一个悬赏目标,是把自己养大的师父。
23:40
被改造成“电脑赌徒”的少女,必须用生命做赌注,挑战统治地下世界的六位庄家。
25:45
一场葬礼上,三个女儿被迫公开朗读父亲日记,发现他一生守护着一个不可告人的秘密。